透过这些摄影师的眼睛：玻璃屋，第二部分

这一意义将不得不等待进一步的探索，直到这一体验融入我的神经纤维，因为我现在正走在另一条切线上，打算将自己导航到下一个位置，那就是鬼屋。在这种稀薄的气氛中，我有点期待与一位光谱约翰逊相遇。现在我要是能拍下来就好了！我的思绪又回到了更多的尘世事物和鬼屋所庆祝的活着的建筑师弗兰克·欧文·盖里身上。约翰逊和盖里是朋友，约翰逊以支持盖里的建筑而闻名。1998年，我在电视上看到了他们俩查理·罗斯进入西班牙毕尔巴鄂的盖里古根海姆。约翰逊走进大厅，眼泪显然顺着脸颊流了下来。这不是一个受影响的时刻。他显然被建筑所感动。空间的空虚已经进入了他的毛孔，盖里令人敬畏的范式转换建筑的力量让他感到不安。然而，这是另一个故事，这个故事把我带回到一个由普通链环围栏组成的小棚屋，它是为了纪念盖里在圣莫尼卡的房子而设计的。鬼屋是开放的元素，现在覆盖着葡萄藤和招手的探索。这里没有鬼魂，但有证据表明，这里有伟大的智慧和博学的设计，有纯粹的几何学和解构主义思想，有开放的思想和深思熟虑的平衡。鬼屋比玻璃屋建筑群中的任何其他建筑呼吸都多。它随着季节的变化而变化，并与自然相互作用。以其自身的方式，它是一个有机的建筑。它不会屈服于通常的庇护法；它以自己的范式存在，反映了它所崇拜的人。

约翰逊的简单设计让我想起了罗伯特·文图里（Robert Venturi）的瓦纳·文图里（Vanna Venturi）的房子（或母亲的房子），但它实际上是盖里的孩子。还有谁能激发这种由铁丝网制成的建筑呢？鬼屋既是一个恶作剧，又是一个建筑难题。除了承认建筑师玩弄形式的能力之外，它没有任何真正的目的。为什么不呢？为什么不只为快乐的信条服务呢？正是由于这最后一个维特鲁维人的想法，我离开了鬼屋，上山去了图书馆。

图书馆位于斜坡中部，目前被漆成一种略显平庸的棕色(并非总是如此)，它是一个简单而明亮的空间，约翰逊的办公桌上放着一把盖里(Gehry)椅子，俯瞰着盖里风格的鬼屋。书桌上方是一扇天窗，墙壁上排列着一排排建筑书籍。我开始浏览这些选集，发现约翰逊在建筑方面的阅读范围是众多不同建筑从业者的真实全景。有城市空间Rob Krier(新城市主义的早期倡导者)和Koolhaas的作品OMA:建筑论文集–第4行第5列同一方框内的相反视点。正是在这一点上，我意识到约翰逊的思维是一个真正的广角：不是80度视角的平均28毫米，甚至不是传统的180度鱼眼，而是一个全方位360度全景，可以容纳一切。在这多产的汤中，他展示了新的观点，并将建筑思想和实践领域扩展到了新的领域。现在，如果他在20世纪30年代的政治思想能够站得住如此广阔的视野，也许他会被人们更加怀念。尽管如此，我还是在寻找建筑，而不是政治，我的目光又回到了书架上：扎哈·哈迪德、梅尔尼科夫、罗斯、迈克尔·格雷夫斯、不可避免的勒·柯布西耶，还有太多其他人无法列举。在所有垂直堆放的书籍中，有白鲸记它明显地坐落在水平面上，就像巨石阵巨大的石柱上的门楣石。我觉得这很有趣。这是这里唯一的一本小说。我想，多么新奇啊!

我现在坐在约翰逊的办公桌前，独自思考着这令人窒息的寂静，思考着这个地方是多么适合纯粹思考。没有干扰。它是知识的殿堂。充满了充满求知欲的活跃气氛。感觉很聪明。

三个浅台阶通向图书馆的入口，与通向玻璃屋的两个台阶非常相似。我觉得台阶的间距特别诱人。当我从一个世界跨入另一个世界的门槛时，它们会让我慢下来。它们就像一座小桥，一个容易被忽略的细节，可能会经过许多人，但我很幸运，我选择的职业让我在细节中寻找上帝。我的图书馆之旅已经结束，但我的旅程仍在继续。

我就像一艘飞船，访问了许多行星，利用一个行星的引力把我拉到另一个行星，在这次旅行中，下一个行星不同于我访问过的任何其他行星。它是冥王星在太阳系中的玻璃房子综合体……一个局外人，生活在雕塑和建筑之间的空间。是“Da Monsta”!这是一座红色、棱角棱角、形状不规则的“建筑”，最后一座完工于1995年，它代表了约翰逊建筑探索的巅峰时期。它的外部自由形状的几何是动态和内脏，形成和健全的。然而，走进室内，气氛就发生了巨大的变化。我觉得自己就像被推到一艘在暴风雨中猛烈地向一边倾斜的船上。正常的空间感都被抛到了窗外。这里有一种混乱的感觉。我在这个地方很不舒服。 It is not soothing or peaceful, but torrid and perplexing. (Its space shifts hither and thither.... arghhhhhhhhhh! I have to get out! And I do so in short order.) I recognize in this episode that for architecture to move forward, it has to experiment, and that this is a perfect place for experimentation to be undertaken. Often, as any scientist will tell you, experiments fail before they succeed (how else to get at the truth?). Da Monsta delivers as a sculpture, but as a work of architecture it needs to be appreciated after consuming certain mushrooms. And there are none on the menu today. In my mind Da Monsta is just like Pluto – beyond categorization. Perhaps that was Johnson's point. My exit from Da Monsta leads me around its base to view the window, within which is reflected the library.

玻璃屋建筑群充满了这些视觉上的惊喜，所有这些都是经过设计的。窗户是一个非常奇怪的形状，当它逐渐变细到最终的水平面时，它在垂直轴上弯曲。由此产生的反射有些失真，就像在当地游乐场的镜屋中观看一样。反射的图书馆现在包含了一棵从屋顶线上方升起的骷髅树，就像烟囱中散发出的烟迹。蒙斯塔是红色的。停车标志是红色的。法拉利是红色的。这是有原因的：红色首先吸引我们的注意力，并促使我们巩固对主题的看法。摄影师经常通过观察红色来表达自己的观点，让观众进入画面。它唤醒了我们内心的自信，在我的摄影师的伪装下，它是最明显的颜色，比其他颜色更重要的颜色，必须谨慎使用。达蒙斯塔肯定会在自己的轨道上停下来。它流露出断言。这件事是不能搞乱的。上面写着“你看着我吗？”通过这些摄影师的眼睛，答案是肯定的“我忍不住看着你！”你就像派对上不可接近的公爵夫人。你不可能被人知道。你是超然和超然的。你并不完全属于这个世界，但别指望我不看你——你是红色的！有了这个想法，我现在决定不让红色公爵夫人让我的感知负担过重。她是一个不朽的、破碎的人。所以我离开了，开始了一段新的对话，她不再是人们关注的中心，而是一个客串明星，扮演一个额外的角色。然而，她傲慢、咄咄逼人，不想被推到一旁。她回到视野中，把自己推到了聚光灯下。她是谁？她为什么老是闯入我的作文？在这一点上，我不得不投降。她很有力量，我让她占了一半的优势。

她僵硬的额头像泰坦尼克号的船头一样俯向画面，充满了浮华和冲劲。无论爱她还是恨她，她都不能被忽视。我现在想到的是格伦·克洛斯在剧中扮演的亚历克斯·福雷斯致命的吸引力他的传奇台词“丹，我不会被忽视”令人毛骨悚然。达蒙斯塔的名字很好！我现在离她只有几英尺远了，但仍然吸引我注意的是她礼貌的邻居，特别是她（图书馆）被摆放得很好的树木如此经典地装帧的方式。这不是偶然的，我喜欢约翰逊能够看到建筑和景观之间所有这些奇妙的视觉联系。这是一个美丽的并置。达蒙斯塔已经失去了她的威胁，尽管用红色填满了画面的一半，但她无法阻止我作品中错综复杂的相互联系。达蒙斯塔原本是游客的中心，因此它靠近大门。步行很短，沿着小路走几步，在一堵低矮的新英格兰石墙的缝隙中，大门变得清晰可见。在我到达大门前，我看到了长而结实的雪松树枝，它们几乎穿过石墙的缝隙相互连接。他们生气勃勃的水平感很有诱惑力，为我的作品增添了一个受欢迎的轮廓。即使从这里开始，图书馆仍然保持着礼貌的面孔，达蒙斯塔也被伪装成另一个威胁较小的人物。

这是一个三部分的第二部分，罗宾·希尔分享了他拍摄玻璃屋的经验。请继续收看第三部分。同时，请访问robinhill.net来仔细看看他的摄影作品。本文所有内容版权归Robin Hill所有©。