透过这些摄影师的眼睛:玻璃屋,第二部分
2011年9月,出版商Rizzoli纽约发布玻璃房子,摄影之旅菲利普·约翰逊著名的房地产。这本书包括菲利普·约翰逊本人和建筑评论家保罗·戈德伯格的作品,是国家历史保护信托基金会的官方玻璃屋书籍。罗宾·希尔的照片《玻璃屋黎明》被选为这本书的封面。
下面是三部分的第二部分,其中罗宾·希尔分享了他拍摄玻璃屋的经验。阅读第一部分在这里.
现在我正朝湖边亭子走几步。约翰逊在这里玩新把戏。当我靠近湖边时,我想起了伦敦地铁的扬声器系统,每当你登上或下车时,它都会粗鲁地发出“小心空隙”的声音。不是设计展馆来轻轻地推动海岸线,而是约翰逊故意在一个人的道路上设置了这个有意但令人恼火的缺口。为什么?我的第一个想法是“搞乱你的脑袋”,或者也许是让你注意。好的,现在我注意了,给人的印象是普通的比例已经被建筑师的手抹掉了。这完全是现代的愚蠢行为。除了坐在下面进行一次不舒服的野餐外,它几乎不起作用。通过这些摄影师的眼睛,多个拱门创造了绝佳的取景机会。然而,视觉上的双关语对我来说太明显了,从建筑的角度来看,这个展馆对我来说毫无用处。我开始觉得这是一个无用的约翰逊实验,无论在形式上还是功能上都不是很好。也许,这表明约翰逊作为一名建筑师的职业生涯不平衡,前一分钟才华横溢,后一分钟则平庸平庸。在短短几步的时间里,我从一个重要的高度变成了平庸,从卓越的设计变成了可控的空虚。尽管如此,在这里的冒险只剩下我的智力一段时间,我独自一人留在46英亩的设计校园中。天哪!这里有一种既明显又有意义的宁静。

这一意义将不得不等待进一步的探索,直到这一体验融入我的神经纤维,因为我现在正走在另一条切线上,打算将自己导航到下一个位置,那就是鬼屋。在这种稀薄的气氛中,我有点期待与一位光谱约翰逊相遇。现在我要是能拍下来就好了!我的思绪又回到了更多的尘世事物和鬼屋所庆祝的活着的建筑师弗兰克·欧文·盖里身上。约翰逊和盖里是朋友,约翰逊以支持盖里的建筑而闻名。1998年,我在电视上看到了他们俩查理·罗斯在西班牙毕尔巴鄂进入Gehry的Guggenheim。约翰逊进入大堂,泪水显然落在了他的脸颊上。这不是一个受影响的时刻。他被架构清楚地迁移了。空间的空隙已经进入了他的毛孔,Gehry的范式移位架构的令人敬畏的力量使他咆哮着。然而,这是另一个故事,这个故事让我回到了一个小型棚子,由普通链节围栏制成,该普通连锁链接围栏设计为在圣莫尼卡的Gehry自己的房子的斗争中设计。幽灵屋对元素开放,现在覆盖着葡萄藤和招手探索。这里没有幽灵,但有智慧和学习设计的证据,纯几何和解构主义者的想法,开放的思想和故意平衡。幽灵屋比玻璃房综合体的任何其他结构都呼吸。它随着季节而变化并与自然相互作用。 It is, in its own way, an organic piece of architecture. It does not surrender itself to the usual laws of shelter; it is existent in its own paradigm, a reflection of the man to whom it pays homage.
约翰逊的简单设计让我想起了罗伯特·文图里(Robert Venturi)的瓦纳·文图里(Vanna Venturi)的房子(或母亲的房子),但它实际上是盖里的孩子。还有谁能激发这种由铁丝网制成的建筑呢?鬼屋既是一个恶作剧,又是一个建筑难题。除了承认建筑师玩弄形式的能力之外,它没有任何真正的目的。为什么不呢?为什么不只为快乐的信条服务呢?正是由于这最后一个维特鲁维人的想法,我离开了鬼屋,上山去了图书馆。
图书馆位于斜坡中部,目前被漆成一种略显平庸的棕色(并非总是如此),它是一个简单而明亮的空间,约翰逊的办公桌上放着一把盖里(Gehry)椅子,俯瞰着盖里风格的鬼屋。书桌上方是一扇天窗,墙壁上排列着一排排建筑书籍。我开始浏览这些选集,发现约翰逊在建筑方面的阅读范围是众多不同建筑从业者的真实全景。有城市空间Rob Krier(新城市主义的早期倡导者)和Koolhaas的作品OMA:建筑论文集–第4行第5列同一方框内的相反视点。正是在这一点上,我意识到约翰逊的思维是一个真正的广角:不是80度视角的平均28毫米,甚至不是传统的180度鱼眼,而是一个全方位360度全景,可以容纳一切。在这多产的汤中,他展示了新的观点,并将建筑思想和实践领域扩展到了新的领域。现在,如果他在20世纪30年代的政治思想能够站得住如此广阔的视野,也许他会被人们更加怀念。尽管如此,我还是在寻找建筑,而不是政治,我的目光又回到了书架上:扎哈·哈迪德、梅尔尼科夫、罗斯、迈克尔·格雷夫斯、不可避免的勒·柯布西耶,还有太多其他人无法列举。在所有垂直堆放的书籍中,有白鲸记它明显地坐落在水平面上,就像巨石阵巨大的石柱上的门楣石。我觉得这很有趣。这是这里唯一的一本小说。我想,多么新奇啊!
我现在坐在约翰逊的办公桌前,独自思考着这令人窒息的寂静,思考着这个地方是多么适合纯粹思考。没有干扰。它是知识的殿堂。充满了充满求知欲的活跃气氛。感觉很聪明。
三个浅步骤迎接图书馆的入口,相当类似于导致玻璃房子本身的两个步骤。我发现步骤的间距特别诱人。当我将一个世界越过另一个世界的门槛到另一个世界时,他们减慢了我。它们就像一座小桥一样,很容易被忽视的细节可能会通过,但我很幸运,我的选择职业让我在细节中寻找和寻找上帝。我的图书馆访问结束了,但我的旅程仍在继续。
我就像一艘飞船,访问了许多行星,利用一个行星的引力把我拉到另一个行星,在这次旅行中,下一个行星不同于我访问过的任何其他行星。它是冥王星在太阳系中的玻璃房子综合体……一个局外人,生活在雕塑和建筑之间的空间。是“Da Monsta”!这是一座红色、棱角棱角、形状不规则的“建筑”,最后一座完工于1995年,它代表了约翰逊建筑探索的巅峰时期。它的外部自由形状的几何是动态和内脏,形成和健全的。然而,走进室内,气氛就发生了巨大的变化。我觉得自己就像被推到一艘在暴风雨中猛烈地向一边倾斜的船上。正常的空间感都被抛到了窗外。这里有一种混乱的感觉。我在这个地方很不舒服。 It is not soothing or peaceful, but torrid and perplexing. (Its space shifts hither and thither.... arghhhhhhhhhh! I have to get out! And I do so in short order.) I recognize in this episode that for architecture to move forward, it has to experiment, and that this is a perfect place for experimentation to be undertaken. Often, as any scientist will tell you, experiments fail before they succeed (how else to get at the truth?). Da Monsta delivers as a sculpture, but as a work of architecture it needs to be appreciated after consuming certain mushrooms. And there are none on the menu today. In my mind Da Monsta is just like Pluto – beyond categorization. Perhaps that was Johnson's point. My exit from Da Monsta leads me around its base to view the window, within which is reflected the library.
玻璃房综合体充满了这些视觉惊喜,所有这些都是通过设计。窗口是一种严重的奇怪形状,在其垂直轴上弯曲,因为它逐渐变为其结论的水平面。由此产生的反射有点扭曲,就像在当地展览会的镜子的房子里看起来一样。反射库现在包括一个上升在屋顶上方的骨架树,就像从烟囱渗出的烟雾之路。da monsta是红色的。停止标志是红色的。法拉利是红色的。有一个原因:红色首先吸引着我们的注意力,并敦促我们巩固主题的愿景。摄影师经常向彩色呈现出陈述,将观众置于图片中。它唤醒了我们内心的自信,尖叫着“停止!” In my photographer's guise it is the most obvious color, the one above all others that must be used sparingly and well. Da Monsta certainly makes one stop in one's tracks. It exudes assertion. It is not to be messed with. It says "You lookin' at me?" Through these photographer's eyes the emphatic answer is "I can't stop looking at you!” You are like the unapproachable duchess at a party. You cannot be known. You are aloof and detached. You are not quite of this world, but don't expect me not to look at you – you are red! With this notion in my head I am now determined not to let the red duchess overload my perceptions. She is monumental and fractured. So I move away and develop a new conversation where she is no longer the center of attention, but a guest star in an extra's role. However, she is arrogant and aggressive and does not want to be pushed to the sidelines. Back she comes into view, thrusting herself into the limelight. Who is she? Why does she keep intruding into my composition? At this point I have to surrender. She is powerful and I allow her half the frame.
她僵硬的额头像泰坦尼克号的船头一样俯向画面,充满了浮华和冲劲。无论爱她还是恨她,她都不能被忽视。我现在想到的是格伦·克洛斯在剧中扮演的亚历克斯·福雷斯致命的吸引力,谁的传奇线“我不会被忽视,丹”感到寒意。达蒙斯塔很好地命名!我现在离她几英尺,但是她的礼貌邻居仍然吸引着我的注意力,特别是她(图书馆)如此古典地诬陷的树木。这不是偶然的,我喜欢约翰逊能够看到建筑和景观之间的所有这些精彩的视觉连接。这是一个美丽的并置。Da Monsta已经失去了她的威胁,尽管用红色填充了一半的框架,但她不能妨碍在我的作文中互连的复杂性。Da Monsta最初是旨在成为访客中心,因此它坐落在靠近门的近距离。步行短暂,只有几步之遥,沿着低庞德新英格兰石墙之间的间隙浇口变得明显。在我到达门之前,我认识到雪松树的长态度分支,几乎互连在石墙中的间隙。他们的剧烈水平是诱人的,为我的作文增添了热情的轮廓。 The library still shows its polite face even from here, and Da Monsta has been camouflaged to become another less threatening character.
这是一个三部分的第二部分,罗宾·希尔分享了他拍摄玻璃屋的经验。请继续收看第三部分。同时,请访问罗宾希尔威网来仔细看看他的摄影作品。本文所有内容版权归Robin Hill所有©。

罗宾山
来自英格兰诺丁汉的罗宾·希尔是迈阿密海滩的一名建筑摄影师。在过去的25年里,他的摄影作品被发表在许多世界领先的设计刊物上,包括Architectural Record、Landscape Architecture Magazine、Garden design和Vanity Fair。他为弗兰克·劳埃德·赖特的佛罗里达南部学院拍摄的照片被收录在古根海姆2009年的展览中,“弗兰克·劳埃德·赖特:从内到外”,他的照片出现在许多书籍中,包括MiMo: Miami Modern revealed (Chronicle 2004)、Miami Architecture Guide (University Press Florida)和the Glass House (Rizzoli 2011)。他的大部分工作是致力于保护历史古迹和他的照片帮助在迈阿密/迈阿密海滩创建北岸和诺曼底群岛地区,在国家史迹名录”,北海滩度假村和莫里斯拉皮德斯/ 20世纪中期区,两个指定的历史性的地方。
网站:www.robinhill.net